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Im Artikel geht es um die Gertrud Kolmars Dichtung. Im Mittelpunkt 
ihrer Dichtung steht das Problem der Identifikation, die sich in der Kon­
sumgesellschaft als ein Mechanismus der Unterdrückung besonders 
scharf erweist. Kolmar untersucht poetisch verschiedene Formen der 
Identität und konstruiert Ich-der Andere-Beziehungen.
Целая череда крупных научно-технических и географических 
открытий, раздвинув пространственно-временные границы, освобо­
дила человека конца XIX -  начала XX в. и от морально-нрав­
ственных «пут» (верность традициям, приверженность обычаям, ве­
ра в Бога и др.). Он вдруг оказался перед безграничными возможно­
стями удовлетворения собственных потребностей. Не встречая на 
своем пути серьезных препятствий, он начинал верить, что сущест­
вует только он один, и привыкал не обращать на «другого» никакого 
внимания [5, с. 84—85]. Сложившийся тип сознания, в парадигме 
которого доминирует безудержное желание потребления, привел к 
появлению социального феномена -  «человека массы» (как его оха­
рактеризовал Г. Ортега-и-Гассет), активно и бездумно включившего­
ся в политическую деятельность.
Наряду с бездуховностью, закрытостью и инертностью сознания 
человек обнаруживал приверженность шаблонному мышлению, за­
рождение которого Вальтер Беньямин связывал с развитием машин­
ного производства [3]. «Человек массы» представлял послушный 
материал для манипулирования.
Одной из форм проявления парадигмальных сдвигов в западно­
европейской культуре, взявшей курс на общество потребления, ока­
зался кризис идентичности. Акт отождествления личности с госу­
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дарством, нацией, этносом, конфессиональной принадлежностью 
занял центральную позицию в идеологии и практике национал- 
социалистов, став для господствующей верхушки механизмом регули­
рования и подавления, а для обывателя -  вопросом жизни и смерти.
Идентификация (термин, введенный 3. Фрейдом, распростра­
нился широко за пределами психоанализа), являющаяся в социаль­
ной психологии важнейшим механизмом социализации, по сути, 
оказывается актом изоляции, изымания предмета или явления из 
общего ряда и сопоставления его с другим на основании какого-либо 
признака. В результате устанавливается их сходство либо различие. 
Необходимый в познавательной деятельности акт идентификации, 
используемый в Третьем рейхе как средство регулирования социаль­
ных процессов, выполнял функцию подавления одного человека 
другим.
Осмысление духовной ситуации, сложившейся в Третьем рейхе, 
стало важнейшей задачей немецкоязычных поэтов разных направле­
ний и нравственно-эстетических воззрений. Особый интерес в этом 
плане представляет творчество Гертруды Кольмар (Gertrud Käthe 
Chodziesner) (1894—1943), немецкоязычной поэтессы. Дочь известно­
го адвоката жила в родительском доме в местечке Финкенкруг на 
окраине Берлина вплоть до своей депортации весной 1943 г. в Ос­
венцим. Из-за сильно развитого чувства еврейского самосознания 
она никогда всерьез не планировала эмиграцию. Диплом учителя 
иностранных языков позволял ей время от времени работать воспи­
тательницей. Кольмар вела уединенный образ жизни, была далека от 
литературной среды Берлина. Ее занимали проблемы сионизма, 
а также события Великой французской революции. На долю поэтес­
сы выпали тяжелейшие испытания: вынужденная продажа дома 
(1938), нечеловеческие условия жизни в берлинском гетто, куда пе­
реселилась семья, тяжелый труд на военном производстве с 1941 
года, депортация восьмидесятилетнего отца в Терезиенштадт [10, S. 
220-227]. Серьезным потрясением была смерть не рожденного ре­
бенка, от которого она была вынуждена избавиться по настоянию 
семьи, чтобы не повредить карьере отца, известного в Берлине адво­
ката. Переживание своей вины в потере ребенка привело к попытке 
суицида. Тема неродившегося ребенка заняло в ее творчестве значи­
тельное место (цикл стихов “Mein Kind“, стихотворения 
“Fischkönig“, “Die Verlassene“, “Liebe“, “Die Irre“, а также прозаиче­
ское произведение “Die jüdische Mutter“).
200
Однако ее творчество не ограничивается переживаниями лично­
го характера. Свою трагедию она рассматривает как частный случай 
процессов, происходящих в обществе. При тоталитаризме все сферы 
человеческой деятельности, включая интимные отношения мужчины 
и женщины, поскольку они являются прямой проекцией социальных 
отношений, господствующих в обществе, регулируются, подверга­
ются контролю извне. Так, браки арийцев с неарийцами с 1935 г. бы­
ли запрещены Нюрнбергским законом.
Отношения мужчины и женщины Кольмар поэтически разраба­
тывает в стихотворении “Die Aztekin” («Женщина-ацтек») [11, S. 96- 
97]. Мужчина допускает существование женщины лишь как объект 
удовлетворения его потребностей. Он требует закрыть лицо платком. 
«Стирая» лицо женщины, он лишает ее национальных, гендерных, 
личностных свойств. Отождествив ее с предметом, он приобретает 
право пользования вещью. Презирая женщину, мужчина не отказы­
вается от контакта с ней. Отношение одного к Другому оказывается 
насилием.
Подобная модель идентификации, воцарившаяся в потребитель­
ском обществе, имеет, однако, глубокие корни. Кольмар обращается 
к персонажу христианской легенды позднего западноевропейского 
средневековья Агасферу. Согласно легенде, Агасфер оттолкнул Хри­
ста, отказав ему в кратком отдыхе и велев идти дальше. За это он сам 
был обречен безостановочно из века в век скитаться, испытывая пре­
зрение людей и не находя себе ни покоя, ни смерти. Определив путь 
Другому и установив тем самым ему предел, Агасфер сам оказыва­
ется в изгнании.
В стихотворении “Ewiger Jude” («Вечный еврей») [11, S. 213— 
214] механизм идентификации поэтически исследуется с позиции 
объекта идентифицирования, с которым лирический субъект ото­
ждествляет себя. Ее Агасфер оказывается в изоляции из-за нечитае­
мой древнееврейской надписи на лбу, которую он не может видеть и 
о существовании которой догадывается по злобным взглядам окру­
жающих. Неспособность прочитать надпись может рассматриваться 
как разрыв с прошлым, с традициями, как нежелание прислушаться 
к Другому. Агасферу взгляд Другого ставит клеймо: «пришивает 
желтый знак на мои лохмотья» 1 (“gelbes Zeichen <...> auf meine 
Lumpen näht”). «Желтый знак» -  знак избранности (и изоляции) -
1 Перевод здесь и далее наш. -  И.М.
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обнаруживает власть над человеком, идентифицируя одного как вто­
росортную вещь, как отработанный предмет, другого -  как сверхче­
ловека. Не-еврей устанавливает господство над «недочеловеком». 
Между тем опредмечиваются оба: как носитель знака, так и тот, кто 
его устанавливает. Лишенная «внутреннего человека», активность 
человека массы могла реализовываться только в горизонте объектно­
вещного бытця. Утрата «сущностной взаимности с субъектом по­
требностей» вела к утрате ценностей, поскольку они живы только в 
«междусубъектных» отношениях [2, с. 103-110].
Самоидентификация лирического Я со средневековым образом 
не позволяет образу превратиться в абстракцию: «Мои ребра жест­
кие, почти уже, как мертвые кости» (“meine Rippen hart und faßbar 
schon wie Totenbein”). Постановка себя на место Другого позволяет 
понять его чувства и переживания: «Я ощупываю беспомощными 
руками стены моего возвращения» (“ich tast mit blöden Händen um 
die Mauern meiner Wiederkehr“). Конкретика физической и душевной 
боли оживляет исторический персонаж, придает ему общечеловече­
ский характер. Ситуация изоляции, преследования одного Другим 
повторяется из века в век. Остановить ее можно, переструктуриро- 
вав отношения Я -  Другой.
Бездумно-безучастное уподобление себя кому-либо (чему-либо), 
эмоциональное слияние с объектом вело к утрате собственного Я, но 
освобождало от ответственности. Модель идентификации, распро­
страненная в тоталитарном обществе, оказалась решающим факто­
ром, позволившим вовлечь миллионы людей в безумный проект ду­
ховного подавления, а затем физического уничтожения.
Однако самоотождествление личности с другим человеком, 
группой, образом, символом, включение их в свой внутренний мир и 
принятие как собственных норм, ценностей и образов -  важный этап 
в осознании себя и своего места в мире. Важно, чтобы субъект не 
утратил способности критического суждения, переживая свою тож­
дественность с объектом. Смысл идентификации заключается в рас­
ширении, обогащении внутреннего опыта.
Идентифицируя себя с еврейским народом (“Die Jüdin” -  «Еврей­
ка») [7, S. 196-197], лирический субъект заведомо ставит себя в поло­
жение изоляции: “Ich bin fremd” («Я чужая»). Отверженность, предо­
пределенная лирическому Я уже фактом рождения в еврейской семье 
устанавливается со стороны Другого -  не-еврея. Принимая отчуждение, 
лирический субъект возводит вокруг себя башни: «... я хочу быть
202
опоясана башнями» (“ ... will ich mit Türmen gegürtet sein“). Стены, 
покрытые мхом, «как скала, омываемая тысячелетним потоком», ох­
раняют ее «собственную древнюю страну». Но лирическое Я при­
знает, что «в сундуке, осыпанные пылью, / благородные одежды 
мертвы» (“Und in Truhen, verschüttet vom Staube, / Liegen die edlen 
Gewänder tot”). Восполнить себя как родовое существо удается, 
лишь прикоснувшись ко всему многообразию общечеловеческого 
опыта. «И песня назовет меня по имени, которое мне снова подой­
дет» („Und ein Lied will mit Namen mich heißen, / Die mir wieder 
gemäß“). В имени, принадлежащем общечеловеческой памяти, Я на­
ходит свою идентичность. Возникшая перспектива позволяет лири­
ческому Я взглянуть на ситуацию с многовековой дистанции: «Бог 
позволяет им [башням] разрушаться / и стоять еще тысячелетия». 
(“Gott läßt sie verfallen / Und noch Jahrtausende stehn“). «Башни» 
древней тысячелетней еврейской и общечеловеческой культуры ста­
новятся для нее не только заслоном, но и опорой.
Лирическое Я принимает одиночество как предопределенную 
неизбежность и опору. В стихотворении “Die Einsame” («Одинокая») 
оно для неё как «согревающее платье» (“Sie ist so wie ein 
wärmendstes Gewand“) [7, S. 201]. В «складки» платья вотканы 
«скорбь» и «горе, как огромные лебеди с черными шеями» (“trübes 
Wehn“; “Die großen Schwarzhalsschwäne sind gewirkt / in ihre Falten“). 
Признавая власть традиций, лирическое Я осознает свою ответст­
венность: «Платье разбухает, и я должна расти» ( ‘das Kleid schwillt 
nur. / Und ich muß wachsen“). Установившиеся отношения взаимо­
влияния и взаимообмена позволяют Я, изменяясь, сохранить себя.
В понимании отношений Я -  Другой Кольмар близка концепции 
Эммануэля Левинаса (1906-1995), согласно которой признается су­
ществование другого человека. Опыт общения возникает не из 
стремления к познанию или обладанию, а из особого состояния бли­
зости одной субъективности другой, наделенной не только сознани­
ем, но и полнотой душевной жизни. Эта модель требует душевной 
работы от субъекта: перенестись в обстоятельства и пространство 
другого, чтобы понять его личностные ценности и смыслы.
Подобная стратегия идентификации реализуется в поэтическом 
принципе Гертруды Кольмар -  в превращении лирического Я в обра­
зы различных женщин (матери, возлюбленной, еврейки, проститутки 
и др.). Лирический субъект также легко превращается и в историче­
ский персонаж (Агасфер), и в представителей фауны и флоры. “Ich
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hing im Gebälke starr wie eine Fledermaus...” (“Я висела на балке, за­
стыв, как летучая мышь”) (“Verwandlungen“) [6, S. 279]. "Und frag 
nicht, ob ich Hase sei, das Eichhorn, eine Maus. Denn dies ist gleich“. 
(«...И не спрашивай, будь я заяц, белка или мышь. / Потому что это 
безразлично»), (“Das Tier“) [7, s. 198]. “Ich kann dir Hexe sein.” («Я могу 
для тебя быть колдуньей») (“Hexe“) [7, S. 200]. Она идентифицирует 
себя с предметами: “Und bin eine kleine Speise in einem Becher von 
Nacht“. («И я -  немного пищи в чаше ночи»). (“Verwandlungen“) 
[6, S. 279].
Метаморфозы удаются поэтессе благодаря тому, что она не 
только проецирует себя вовне, но и вбирает в себя все многообразие 
мира. Ср.: “Alle Eisenbahnen dampfen in meine Hände, / Alle großen 
Häfen schaukeln Schiffe für mich...“ («Все железные дороги идут в 
мои руки, / Все крупные гавани раскачивают на своих водах ко­
рабли для меня...»); „In mein leuchtendes Auge zieh ich den Himmel 
ein“. «В свои светящиеся глаза я втягиваю небо» (“Die Fahrende“) 
[7, S. 195].
Однако, вбирая в себя, лирическое Я не присваивает себе объект, 
не узурпирует его, лишая собственных прав. Так, в стихотворении 
“Die Verlassene“ [7, S. 202-203] Я страдает от неразделенной любви. 
Она вбирает в себя возлюбленного: “Ich fasse dich mit meinen Augen 
an... Ich ziehe dich unter dieses Lid / Und schließ es zu und du bist ganz 
darinnen“. («Я дотрагиваюсь до тебя своими глазами... Я втягиваю 
(вбираю) тебя под веки / И закрываю их, и теперь ты весь внутри»). 
Вбирает и отпускает. Покинутая, она переживает боль расставания: 
„Ich spürte kaum, daß mir der Hafen brach, / Der meine Jugend hielt -  
und kleine Sonnen, / Daß sie vertropft, in Sand verronnen. / Ich stand 
und sah dir nach.“ («Я едва ощутила, что разбилась гавань, / где по­
коилась моя юность -  и маленькие солнца, / которыми она истекала, 
впитывались в песок. / Я стояла и смотрела тебе вслед»). Уход воз­
любленного -  огромная катастрофа в жизни лирического Я. Однако 
она стойко переживает утрату. Опыт -  горький, но Я его также вби­
рает в себя и будет «носить его всегда», «как благоухание платья». 
Опыт делает ее внутренний мир богаче, шире, разнообразнее.
Превращение в стихотворении “Das Tier“ («Зверь») [7, S. 198— 
199] становится композиционным формообразующим принципом. 
В первой строфе лирическое Я обращается к Ты, призывая посмот­
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реть на ее смерть. При этом Я идентифицирует себя с животным: 
„Und frag nicht, ob ich Hase sei, das Eichhorn, eine Maus. // Denn dies 
ist gleich“. («И не спрашивай, заяц ли я, белка или мышь. // Это все 
равно»). Я представляет здесь весь многообразный звериный род.
Во второй строфе Ты -  человек, он издает закон. Выстраивается 
оппозиция «животное-человек», его деятельность как человека кон­
кретизируется. Издавая закон, Ты «примеряет его к себе, как пальто 
или шляпу». Глаголы “den Fremdling drückt und kränkt“ («угнетает 
чужого и оскорбляет») характеризуют его деятельность как агрес­
сивно бездумную. Ты составляет оппозицию Я не только по биоло­
гическому признаку, но и по характеру отношения к Другому. Дру­
гой -  чужой и враг, претендующий на его территорию как источник 
удовлетворения потребностей.
В третьей строфе возникает новая оппозиция внутри человече­
ского рода. Ты противопоставлен «людям», которых он «рвет на кус­
ки», затем «тихо лежит у их могил». Так Ты превращается в зверя. 
Повадки дикого животного выдают в Ты звериное начало, которое 
принимает крайние формы жестокости и абсурда. Он «тащит кожу 
убитой матери и набрасывает ее на своего ребенка», «дарит игрушку, 
которая происходит от кровоточащего лба замученного». Оппозиция 
возникает по социальной роли, в которой Ты выступает как зверь, 
что, кажется, сближает с Я. Однако это -  только внешний рисунок 
поведения животного.
Появление в четвертой строфе местоимений множественного 
числа (Я —► Мы, Ты —> Вы) усиливает противостояние, делая его 
вселенским. Мы (Я) -  «скот и звери при жизни», когда же мы умира­
ем, становимся «добычей, мясом, жратвой». “Wenn wir verrecken, / 
sind wir Aas...” «Когда мы издыхаем, / мы -  падаль». В следующей 
строке обнаруживается, что Вы (Ты) способны скорбеть: “Ihr aber 
klagt den Gram...” У читателя вспыхивает искорка надежды, что не 
все потеряно, которая тут же гаснет. «Человеческие» чувства вызва­
ны совсем нечеловеческими мотивами. Вы оплакивают то, что «не 
могут больше убивать нас». Ужасная метаморфоза, произошедшая с 
Ты -  человеком, не поддается никакой логике. В животном мире по­
добные превращения также неизвестны.
В следующей строфе дается ответ, почему происходят превра­
щения: «человеческий Бог не любит больше бога зверей». Бог «ис­
коренил подрастающее поколение» Я, «заковал в камень его источ­
ник». Это можно рассматривать как проекцию духовной ситуации,
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сложившейся на рубеже веков и обострившейся в первой половине 
XX века: «смерть Бога». В последней строфе снова актуализуется 
оппозиция Я -  Ты, поддерживаемая их перавновесностью. Ты имеет 
надежду, гордость, награду (плату) за страдания. Я -  лишь тысяче­
кратное терпение (“Ich aber dulde tausendfach“) и оболочку, которая 
защищает Я от внешнего мира: «рубашку из перьев» и «платье из 
чешуи» (“Federhemd“, “Schuppenkleid“).
В завершающей строке противостояние снимается. Я превраща­
ется в коврик, на котором Ты, если плачет, преклоняет свое горе. От­
ношения Я и Ты гармонизируются, обнаруживается точка соприкос­
новения и не только в физическом значении. Это -  способность и 
готовность переживать боль, сопереживать Другому. Так, зверь, с 
которым идентифицирует себя Я, являясь им по биологическому 
происхождению, пробуждает человеческое в человеке, оказываю­
щемся зверем по своей социальной роли.
Соблюдение баланса в отношениях Я и Другой позволяет Я со­
хранить свою ценность, богатый внутренний мир, свободу, не нару­
шая права Другого на выбор, на его идентичность. Поэтому, иденти­
фицируя себя с жабой, лирическое Я не теряет уникальности, напро­
тив, утверждает ее ценность. “Ich bin die Kröte / Und trage den 
Edelstein...” («Я жаба / и ношу в себе драгоценный камень») [6, 
S. 285-286].
Мечта лирического субъекта: „Irgendwann wird es Zeit, ... Nichts 
als Sand in den Schuhen Kommender zu sein“. («Быть ничем иным как 
песчинкой в башмаках грядущих») (“Die Fahrende“) [7, S. 195] не 
является самоуничижением. Образ песка -  мельчайшей частицы, 
подвижной, всюду проникающей, прочно связан с образом времени. 
Песчинка есть всегда, как и время. Она -  вечна. Оказаться песчинкой 
«в башмаках грядущих», значит, преодолеть свое время и простран­
ство, заглянуть в завтра.
Превращение -  важная тема в поэзии Г. Кольмар, которую она 
поэтически разрабатывает в морально-нравственном аспекте. Как 
одна из форм идентификации, превращение может привести к пол­
ной утрате собственного Я, что и является целью в тоталитарном 
государстве. В противовес идентичности, претендующей на абсо­
лютное право владения единственной истиной, Г. Кольмар создает 
гуманистическую модель идентификации, реализующуюся не в на­
силии и поглощении Другого. Помнить о Другом, но не сливаться с 
ним, признавать его независимость и своеобразие, но не превосход­
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ство. В ее мире, в котором отношения Я и Другого основаны на диа­
логе, на субъект-субъектных отношениях, появляется надежда на 
возможность иных решений, иных сценариев развития событий. 
В условиях жестокого тоталитаризма, когда рядом шли страх, 
смерть, эпидемии и голод, ее поэзия звучала крк восстание против 
насилия и угнетения человека человеком.
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